Στις 3.50 το πρωί της 24ης Φεβρουαρίου, η Iryna Prudkova, 50 ετών, έλαβε ένα μήνυμα στο Telegram από την 24χρονη κόρη της, Βαλέρια, η οποία ζει στην πρωτεύουσα της Ουκρανίας, το Κίεβο. «Ακούς Πούτιν;» έγραφε το μήνυμα της Βαλέρια. «Αυτό είναι τελείως τρελό. Υπάρχει μια ειδική στρατιωτική επιχείρηση».
Στις 4.08 π.μ. η Βαλέρια έστειλε για άλλη μια φορά μήνυμα: «Μαμά, το Κίεβο βομβαρδίζεται».
Καθισμένη στο μικρό διαμέρισμά της στον πρώτο όροφο μιας πολυκατοικίας εννέα ορόφων στην καταπράσινη κατοικημένη περιοχή Kirovsky της Μαριούπολης, μια πόλη-λιμάνι στην Αζοφική Θάλασσα, το όνομα της οποίας έχει πλέον γίνει κακό, η Iryna ήξερε τι έπρεπε να κάνει.
Είχε ήδη συσκευάσει μια μικρή τσάντα μεταφοράς που περιείχε χρήματα, μερικά κοσμήματα για να τα ανταλλάξει για φαγητό και καταφύγιο και οικογενειακά έγγραφα.
Ο σύζυγός της, Αλεξάντρ, 46 ετών, υποστήριξε εκείνο το πρωί ότι θα μπορούσαν να μείνουν μια ή δύο μέρες ακόμα για να τακτοποιήσουν τις υποθέσεις τους. «Του είπα, «Πρέπει να φύγουμε, είναι η τελευταία ευκαιρία».
Καθώς η Iryna ετοίμαζε βιαστικά μια βαλίτσα, ο Alexandr πήρε τη Mercedes W212 για να τη γεμίσει με βενζίνη στο πρατήριο του ομίλου Western Oil στο πίσω μέρος της πολυκατοικίας. Μια μεγάλη σειρά από αυτοκίνητα είχε φτάσει εκεί πρώτα.
Καθώς περίμενε νευρικά, ο νυχτερινός ουρανός φωτίστηκε ξαφνικά με μια εκκωφαντική βροντή, έναν θόρυβο άγνωστο ακόμα και σε μια πόλη κοντά στην πρώτη γραμμή της οκταετούς μάχης μεταξύ των ουκρανικών δυνάμεων και των φιλορώσων αυτονομιστών στο Ντόνεστσκ και στο Λουχάνσκ.
Ο πόλεμος είχε καταλάβει τη Μαριούπολη – και δεν έχει ακόμη αφεθεί.
Αυτή είναι μια ιστορία, βασισμένη σε καταχωρήσεις ημερολογίων και συνεντεύξεις με όσους έχουν επιβιώσει από μια αδιανόητη δοκιμασία αντοχής, μιας γρήγορης και βάναυσης καταστροφής μιας πόλης στην οποία εμφανιζόταν το καλύτερο και το χειρότερο της ανθρωπότητας. Είναι μια συνεχιζόμενη ιστορία γεμάτη θάνατο, δυστυχία και στενοχώρια τεκμηριωμένη και ειπωμένη μέσα από δάκρυα.
Καθώς η Iryna και ο Alexandr, μαζί με τους γονείς του, μια ανιψιά και τον δίχρονο γιο της, πήγαιναν βόρεια από τη Μαριούπολη στον αυτοκινητόδρομο Volodarskaya, η Nadiia Sukhorukova, 51, δημοσιογράφος, κοιμόταν στο διαμέρισμά της λίγο περισσότερο από ένα μίλι βόρεια. στο κέντρο της πόλης.
από το theguardian.com
Μπουμ και εκρήξεις
«Ακόμη και μέσα από ένα όνειρο, άκουσα εκρήξεις», έγραψε στο ημερολόγιό της. «Και μετά η συντάκτρια, η Galia, έστειλε ένα μήνυμα στην ομαδική συνομιλία, «Αυτό είναι παιδιά, σηκωθείτε!»»
Στις 8.23 π.μ., ο δήμαρχος της Μαριούπολης μίλησε στην πόλη του στην τηλεόραση. Κάλεσε όλους να παραμείνουν ψύχραιμοι. «Λόγω της τρέχουσας κατάστασης στην πόλη, η εργασία των σχολείων, των νηπιαγωγείων και άλλων ιδρυμάτων κοινωνικής υποδομής, εκτός από τα νοσοκομεία και τα κέντρα υγείας, έχει προσωρινά διακοπεί», δήλωσε ο Βαντίμ Μποϊτσένκο. «Ανοίγουμε επίσης όλα τα καταφύγια στην πόλη. Όλες οι επιχειρήσεις κοινής ωφέλειας και τα μέσα μαζικής μεταφοράς συνεχίζουν να λειτουργούν».
Μέσα σε 20 λεπτά, επτά κτίρια στην αριστερή όχθη της Μαριούπολης τυλίχτηκαν από φωτιά μετά από ρωσικό βομβαρδισμό που χρειάστηκε μια μέρα για να σβήσει, σκοτώνοντας τέσσερις ανθρώπους, ανάμεσά τους ένα παιδί.
Ακολούθησαν νέοι βομβαρδισμοί στις 3.17 μ.μ. Τρεις ώρες αργότερα, δημοσιεύθηκαν οδηγίες για το πώς να ενεργούν κάτω από πυρά και επιβλήθηκαν οι κανόνες μιας νέας απαγόρευσης κυκλοφορίας μεταξύ 22:00 και 6:00. Για όσους ήθελαν να φύγουν, τέθηκε μια επιπλέον υπηρεσία τρένου.
Σε όλη την πόλη, οι άνθρωποι έλεγχαν μανιωδώς τις στέγες για «ετικέτες», αφού άκουσαν ότι οι Ρώσοι είχαν δεσμεύσει κτίρια με πινακίδες, ώστε τα αεριωθούμενα αεροπλάνα τους να μπορούν να μπουν στους στόχους.
Η Nadiia έγραψε εκείνο το βράδυ: «Το πρωί η γυναίκα του αδελφού μου μάζευε τους μικρούς μου ανιψιούς υπό τον ήχο των πυροβολισμών. Φοβήθηκαν και προσπάθησαν να δράσουν.
«Τα παιδιά κάθονταν στο διάδρομο πάνω σε σκαμπό με μπουφάν και καπέλα με τεράστιες συσκευασίες στα χέρια. Αυτές είναι οι «έκτακτες περιπτώσεις» τους.
«Στα πόδια μου βρισκόταν το πιο ευγενικό σκυλί στον κόσμο, το οποίο ήταν επίσης πολύ φοβισμένο. Μαζί άφησαν το τεράστιο πολυώροφο κτίριο για το υπόγειο μιας ιδιωτικής κατοικίας. Είναι πιο ασφαλές εκεί κατά τη διάρκεια του βομβαρδισμού. Φοβούνται να επιστρέψουν σπίτι τους».
Το επόμενο καθαρό πρωί, πολλοί στη Μαριούπολη ξύπνησαν και διαπίστωσαν ότι τους είχε κοπεί η ηλεκτρική ενέργεια. Μέχρι το τέλος της ημέρας περίπου 40.000 ζούσαν στο σκοτάδι.
Τα καλώδια ηλεκτρικού ρεύματος στην αριστερή όχθη της πόλης είχαν υποστεί ζημιές. Οι αξιωματούχοι ήταν ανένδοτοι ότι επρόκειτο για ένα προσωρινό σφάλμα. Το συμβούλιο αποφάσισε επίσης να πάρει νερό από μια δεξαμενή λόγω της διακοπής της κύριας παροχής από τον ποταμό Siverski Donets. Στις 20.17, ρωσικός πύραυλος έπληξε σχολείο. Ήταν άδειο.
Στις 7 το πρωί της επόμενης ημέρας, το συμβούλιο διαβεβαίωσε ξανά τον πληθυσμό ότι όλα θα πάνε καλά και τα τραμ και τα λεωφορεία λειτουργούσαν κανονικά. Τέσσερις ώρες αργότερα, τα μέσα μαζικής μεταφοράς σταμάτησαν προσωρινά για λόγους δημόσιας ασφάλειας. Το χωριό Σαρτάνα, λίγα μίλια βορειοανατολικά της Μαριούπολης, βομβαρδίστηκε σφοδρά.
«Έγκλημα κατά της ανθρωπότητας»
Ο τόνος του Μπόιχενκο άλλαξε. Οι επιθέσεις ήταν ένα «έγκλημα κατά της ανθρωπότητας». Γίνονταν ό,τι μπορούσε να γίνει για να μείνουν αναμμένα τα φώτα και η θέρμανση.
Το επόμενο πρωί, το Διαδίκτυο ήταν κλειστό. Τα άτομα στην υπηρεσία ανταλλαγής μηνυμάτων Viber έλαβαν ανώνυμα μηνύματα, πιθανότατα από Ρώσους χάκερ, τα οποία τους ενημέρωναν ότι σύντομα θα διακοπούν όλες οι επικοινωνίες. Οι κάτοικοι στη Σαρτάνα απομακρύνθηκαν από τα σπίτια τους σε αυτό που πίστευαν ότι ήταν η σχετική ασφάλεια της Μαριούπολης.
Μέχρι το μεσημέρι, υπήρξαν αναφορές για απευθείας πυρά εναντίον αμάχων. Βόμβες έπεσαν σε πολυκατοικίες στην κεντρική λεωφόρο Peremohy και την οδό Horlivska. Στις 14.26 εκείνης της ημέρας έγινε μια μοιραία ανακοίνωση – το Περιφερειακό Δραματικό Θέατρο του Ντόνετσκ άνοιγε ως καταφύγιο. Μέχρι τις 21:35 το συμβούλιο έπρεπε να αρνηθεί ότι η Μαριούπολη θα έμενε σύντομα χωρίς νερό. Η απαγόρευση κυκλοφορίας παρατάθηκε και οι σαμποτέρ συνελήφθησαν. Οι αναφορές για λεηλασίες πολλαπλασιάστηκαν. Η πόλη κατέρρεε σε αταξία.
«Ο στρατός, η εδαφική άμυνα και η επιβολή του νόμου θα ενεργήσουν τόσο σκληρά όσο απαιτείται από την εποχή του πολέμου», είπε ο Μπόιτσενκο. «Οι επιδρομείς και οι σαμποτέρ θα εξαλειφθούν επί τόπου».
Δημοσιογράφος Nadiia Sukhorukova. Φωτογραφία: Facebook
Στις 28 Φεβρουαρίου, η Nadiia έγραψε: «Στο σπίτι δεν έχουμε καταφύγιο, και αυτά που υπάρχουν, είναι πολύ μακριά. Απλώς δεν μπορούμε να φτάσουμε εκεί. Επομένως, κατά τη διάρκεια του βομβαρδισμού, ο κοινός διάδρομος μετατρέπεται σε κιβωτό του Νώε. Μαζί με τους ανθρώπους, μια γάτα, δύο σκυλιά, ένα ινδικό χοιρίδιο – ένας ντόπιος αγαπημένος και ένα αυθάδες χάμστερ περνούν μια απαίσια στιγμή.
«Υπάρχει απόλυτη ενότητα στο διάδρομο, ακόμη και μεταξύ εκείνων των γειτόνων που δεν άντεχαν ο ένας τον άλλον πριν.
«Αμοιβαία κατανόηση εκατό τοις εκατό μεταξύ εκείνων που ήταν αγανακτισμένοι γιατί τα ζώα χέζουν στο δρόμο. Τώρα μην σε νοιάζει. Οι γάτες και οι σκύλοι της Ουκρανίας είναι απλά τέλειοι».
Μέχρι την 1η Μαρτίου, οι βομβαρδισμοί ήταν συνεχείς, μια αποπνικτική κουβέρτα θορύβου και φόβου. «Περπατήσαμε τον σκύλο κάτω από βομβαρδισμό και βγάλαμε μια φωτογραφία τις χιονοστιβάδες της μητέρας μου στην αυλή. Ήρθε η άνοιξη», έγραψε η Nadiia. Αλλά η ένταση φθείρεται. «Θέλω να κοιμάμαι όλη την ώρα. Συνεχώς. Σαν να είχε μπει μέσα μου ένας νυσταγμένος ελέφαντας. Γνέφω καταφατικά, ακόμα και κατά τη διάρκεια τρομερών βομβαρδισμών».
Εκείνη την ημέρα δόθηκε εντολή σε όλους να κλείσουν τους λέβητες, τα ψυγεία, τις ηλεκτρικές εστίες, τους βραστήρες, τα κλιματιστικά και τις θερμάστρες για να παραμείνουν αναμμένα τα φώτα. Τα φανάρια ήταν κλειστά. «Το φως διακόπτεται, δεν υπάρχει νερό, ούτε θερμότητα», έγραψε η Nadiia. «Νεκρή σιωπή στη Μαριούπολη. Η πόλη φαινόταν να είναι σε ερείπια. Σταγόνες βροχής χτυπούν στο περβάζι».
Υπήρξαν 14 ώρες αδιάκοπων βομβαρδισμών στις 2 Μαρτίου από πολλαπλούς εκτοξευτές πυραύλων τοποθετημένους σε φορτηγά, όλμους, οβίδες και αρχικά μονοθέσια, δικινητήρια αεροσκάφη, προτού το Κρεμλίνο στραφεί σε χαμηλά πτητικά SU-24, ένα υπερηχητικό, Σοβιετικό αεροπλάνο παντός καιρού.
Χτύπησαν το μαιευτήριο και τις πολυκατοικίες. Ήταν, είπε ο δήμαρχος, η «πιο δύσκολη και βάναυση μέρα». Τα φώτα της Μαριούπολης δεν θα άναβαν ξανά.
Στις 5 Μαρτίου, φαινομενικά συμφωνήθηκε ένας ανθρωπιστικός διάδρομος. Οι άνθρωποι μπορούσαν να φύγουν με τα αυτοκίνητά τους. Στην πορεία, οι Ρώσοι κοροϊδεύανε όσους διέφυγαν με βλήματα πυροβολικού στην περιοχή Zaporizhia, βορειοδυτικά της πόλης. Όσοι ελπίζουν να διαφύγουν είπαν να τρέξουν πίσω στο καταφύγιο. Το ίδιο έγινε και την επόμενη μέρα. Και ξανά, και ξανά.
Μαριούπολη: μια «πόλη ήρωας» σε ερείπια
Μέχρι τις 7 Μαρτίου, η Μαριούπολη έλαβε τις πιο ανεπιθύμητες γιρλάντες, καθώς ο Πρόεδρος της Ουκρανίας, Βολοντίμιρ Ζελένσκι, ονομάστηκε «πόλη ήρωας». Κανένας δρόμος δεν ήταν άθικτος. Σώματα σκουπίδια στο έδαφος, άταφα και σάπια ανάμεσα στη στάχτη, το γυαλί, το πλαστικό και τα μεταλλικά θραύσματα. Κενά μάτια κοιτάζουν τα τρομαγμένα παιδιά.
«Μια γυναίκα της κόπηκαν το χέρι, το πόδι και το κεφάλι», έγραψε η Nadiia. «Είμαι σίγουρη ότι θα πεθάνω σύντομα. Είναι θέμα ημερών. Σε αυτή την πόλη όλοι περιμένουν συνεχώς τον θάνατο. Μακάρι να μην ήταν τόσο τρομακτικό».
Οικογένειες που κυνηγούνταν στα υπόγεια του κέντρου της πόλης αφέθηκαν να πίνουν νερό από λακκούβες ή να μαζεύουν στραγγίσματα από σωλήνες αποχέτευσης και να μοιράζονται υπολείμματα διάσωσης τροφίμων από καμένα σπίτια. Η μόνη σωτηρία ήταν οι εθελοντές που γέμιζαν βαρέλια από ένα κανάλι με βρώμικα νερά για να τα μοιράζουν από υπόγειο σε υπόγειο.
Στις 8 Μαρτίου, ένα εξάχρονο παιδί πέθανε στη Μαριούπολη από αφυδάτωση. Είχε θαφτεί κάτω από τα ερείπια που σκότωσαν τη μητέρα της και την ανακάλυψαν πολύ αργά. Την επόμενη μέρα βομβαρδίστηκε το παιδικό νοσοκομείο.
Ο αριθμός των νεκρών αμάχων ήταν επίσημα 1.207, αλλά σαν να κοροϊδεύει την προσποίηση ότι αυτό ήταν κοντά στην τρομακτική αλήθεια, ένας Ρώσος πιλότος έριξε μια βόμβα στο θέατρο, που χρησιμοποιήθηκε ως καταφύγιο από 1.300 άτομα και σημάδεψε ξεκάθαρα τους παραπάνω με τη λέξη «παιδιά» βαμμένα στα λευκά εκατέρωθεν.
Περίπου 1.000 από αυτούς ήταν κάτω από τη σκηνή του θεάτρου. Παρά κάθε προσπάθεια, έκτοτε δεν έχει ακουστεί τίποτα γι’ αυτούς. Μόνο εκείνοι που βρίσκονταν αλλού στο αχανές κτίριο μπόρεσαν να ξεφύγουν, μερικοί κρατώντας στην αγκαλιά τους τα αδύνατα παιδιά τους. Το συμβούλιο είπε την Παρασκευή ότι τουλάχιστον 300 άνθρωποι έχασαν τη ζωή τους καθώς εμφανίστηκε βίντεο με τη σφαγή στο εσωτερικό αμέσως μετά το χτύπημα.
Ο Mikhail Vershinin, ο επικεφαλής του τμήματος περιπολικής αστυνομίας στην περιοχή του Ντόνετσκ, είπε στον Guardian: «Ήμασταν περίπου 200 μέτρα από αυτό, έγινε μια αεροπορική επιδρομή και μια τεράστια έκρηξη και μια άλλη μεγάλη έκρηξη… Πηγαίναμε σε έναν παρακείμενο δρόμο και δεν ήξερα ότι το θέατρο είχε χτυπηθεί.
Η δορυφορική εικόνα δείχνει τον απόηχο της αεροπορικής επιδρομής στο θέατρο της Μαριούπολης
«Ένας από τους στρατιώτες μου είδε τι συνέβη αμέσως μετά την έκρηξη. Είδε ανθρώπους να κουβαλούν τα παιδιά τους αιμόφυρτα. Τον χτύπησε πολύ σκληρά και δεν μπόρεσε να εκτελέσει τα καθήκοντά του όταν το είδε. Χάλασε.”
Προσπάθεια απόδρασης
Η Nadiia, που βομβαρδίστηκε τώρα από το σπίτι της και επιζούσε μαζί με ανιψιούς και ανίψια σε ένα υπόγειο κάτω από ένα τετράγωνο στο κέντρο της πόλης, δεν μπορούσε πλέον να βγει βόλτα με τον σκύλο.
«Άνοιξα την πόρτα της εισόδου, έσπρωξα τη σκυλίτσα έξω και την παρακολούθησα καταδικασμένη καθώς εκείνη κατέβηκε αρχικά τις σκάλες, προσπαθώντας να βρει μια θέση ανάμεσα στα θραύσματα στην καμένη γη, μετά η μεγαλόφωνη κάθισε οκλαδόν, αλλά μετά ένα κοντινό μου τσίρισε αηδιαστικά. και εξερράγη και έτρεξε πίσω. Περιμέναμε ένα λεπτό και ξεκινήσαμε ξανά. Στάθηκα στην πόρτα και έκλαψα».
Στις 14 Μαρτίου, έγραψε για τα γλυκόπικρα συναισθήματα καθώς κάποιοι στο καταφύγιο πήραν την απόφαση να διακινδυνεύσουν τη φυγή.
«Δίπλα μας ήταν μια οικογένεια – ένας ενήλικος γιος και η ηλικιωμένη μητέρα του. Ήταν πολύ ήρεμοι και συγκρατημένοι, κέρασαν τα παιδιά μας με γλυκά και κουλουράκια, μας έδιναν βούτυρο και λαρδί, γιατί επρόκειτο να φύγουν.
«Τα παιδιά μας ήταν τόσο φοβισμένα που δεν έφαγαν σχεδόν τίποτα. Όμως τα γλυκά και τα μπισκότα καταβροχθίστηκαν αμέσως. Ήταν ένας πραγματικός θησαυρός και λίγη χαρά σε ένα ζοφερό μπουντρούμι που βούιζε από εκρήξεις. Διασκέδασαν κιόλας.
«Για πρώτη φορά από την αρχή του πολέμου, η επτάχρονη Varya μου ζήτησε να της πω για την Peppa Pig και μάλιστα με πίστεψε όταν της υποσχέθηκα να της αγοράσω οποιαδήποτε κούκλα μόλις φύγουμε από το υπόγειο. Της φίλησα τα μάγουλα και τα βρώμικα χέρια της και η καρδιά μου χτύπαγε από πόνο. Δεν ήμουν σίγουρος ότι θα τα καταφέρναμε απόψε.
Η Nadiia συνέχισε: «Ο αδερφός της ο Κύριλλος μόλις μας μίλησε. Φοβήθηκε πολύ όταν ήμασταν σε άλλο υπόγειο σε ένα ιδιωτικό σπίτι και έγινε ένα άμεσο χτύπημα στην ταράτσα. Η στέγη πήρε φωτιά και όλοι έπρεπε να φύγουν. Φύγαμε στο γκαράζ κάτω από τρομερή φωτιά. Γύρω όλα ούρλιαξαν και έσκασαν, και ο Κύριλλος φώναξε: «Μαμά, σε παρακαλώ, μαμά! Θέλω να ζήσω! Δεν θέλω να πεθάνω!»».
Τα ουκρανικά στρατεύματα είναι περισσότερα από πέντε προς ένα στη Μαριούπολη και το φλοιό που έχει απομείνει από την πόλη είναι πιθανό να πέσει σε λίγες μέρες. Περίπου 100.000 άμαχοι παραμένουν.
Τον Φεβρουάριο, στην αρχή του πολέμου, η Iryna χρειάστηκε τρεις μέρες για να φτάσει στη σχετική ασφάλεια της δυτικής πόλης Lviv. Έκτοτε βοηθά στην οργάνωση αποδράσεων. Κάποιοι περνούν. Άλλοι όχι. Δύο γυναίκες που συνόδευαν οκτώ παιδιά, ηλικίας από ένα έως οκτώ, χάθηκαν πριν από τέσσερις ημέρες.
«Ο γείτονάς μου είπε ότι ο Θεός είχε φύγει από τη Μαριούπολη», έγραψε η Nadiia στις 18 Μαρτίου. «Φοβόταν όλα όσα έβλεπε». Την επόμενη μέρα, αυτή και ο γιος της ρίσκαραν το ρωσικό πυροβολικό για να διαφύγουν για την Οδησσό, 600 μίλια δυτικά στη Μαύρη Θάλασσα, όπου περιφέρονται και ρωσικά πολεμικά πλοία.
«Συνεχίζω να λέω στον εαυτό μου ότι δεν είμαι πια στην κόλαση, αλλά συνεχίζω να ακούω αεροπλάνα να μουγκρίζουν, να τρομάζουν με κάθε δυνατό ήχο και να τραβάω το κεφάλι μου στους ώμους μου», έγραψε. «Φοβάμαι όταν κάποιος φεύγει. Εκεί, στην κόλαση, δεν επέστρεψαν όλοι όσοι έφυγαν».
Από το theguardian.com
